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1. 

Ik droomdc dat ccn grocpjc vrouwcn klcdcn van gras zat tc woven. 
Stapcls langc, goudcn halmcn vcrsprciddcn dc gcur van ccn 
vcrsgcmaaid wciland in dc zindcrcndc lucht die tusscn dc huttcn 
hing. Dc vrouwcn zagcn mc en zwcgcn, zondcr hun wcrk tc 
ondcrbrckcn. 

Wat tc do en? 

Dc zon branddc hoog in dc wolkcnlozc hcmcl. Tusscn mijn 
trillcndc wimpcrs door zag ik dc inktzwartc hacck van ccn 
roofvogcl ccn duikvlucht tusscn bomcn makcn. Ecn woud strcktc 
zich in allc richtingcn rond hct kamp uit. Minutcn gingcn voorbij . 
Nicmand kwam mij bcgroctcn en ik duizcldc van dc hitte en hct 
schcrpc licht. Dc cnigc schaduw in hct kamp was waar dc wcvcndc 
vrouwcn zatcn, ondcr ccn schcrm dat tusscn ontbladcrdc bomcn 
hing. 



Dc vrouwcn. Zc warcn van vcrschillcndc Iccftijdcn, maar gccn van 
hen was heel jong en geen van hen was heel oud. Ik mcende dat zc 
misschien familie warcn. Tocn ik diehtcrbij kwam rook ik hun 
dagen, dc gcur van hct blocd van dc visscn die zc gckaakt hadden, 
houtrook en bittcre, schcrpc as, dc gcur van urine en menses en 
dc olie van ccn noot in hun haren. Geen van hen keck op. 



Als cr al cnigc intcrcssc in mijn plotsclingc vcrschijning in hot 
kamp was gcwccst, was die inmiddcls vcrvlogcn. Ik probccrdc tc 
groctcn, maar mijn strut was uitgcdroogd en ik rasptc en kcftc. 
Wclkc taal had ik ook willcn sprckcn? Ecn van dc wccfstcrs keck 
mc zacht aan en gcbaardc dat ik naast haar kon komcn zittcn. Zc 
vcrschoof haar stapcl halmcn en vccgdc met haar hand over dc 
drogc aardc, alsof zc zci, "Hicr. " en ik hurktc dankbaar in dc 
schaduw. Nicmand sprak, hocwcl ik sums misschicn ccn van hen 
hoordc zingcn. 



En steeds opnieuw zag ik de roofvogel zijn stijgende spiralen en 
seherpe duikvluehten over het woud maken. Deed me denken aan 
de meeuwen thuis. De grote, rommelige vluehten meeuwen die ik 
dagelijks langs de ramen van het kantoor waar ik werkte zag 
scheren. Ik bedaeht steeds hoe de grote ramen in ons pand, meer 
nog dan de halfhoge vilten muurtjes van de eubieles, zeiden "Dit Is 
Niet Je Eigen Tijd." Dagen van telefoons en computers, emails en 
data en klanten. Niets was hier eigen, alleen de verwijten die je 
anderen kon maken en die je opsehreef en bewaarde voor wanneer 
je ze later nodig had. 



Het geluid wekte me. Nu zongen alle vrouwen. 



De melodieen waren onnavolgbaar en ik kon in wat ze zongen geen 
woorden onderseheiden. Soms beantwoordde de ene een frase van 
een ander. Soms zongen twee of drie vrouwen door elkaar en 
laehten. Een van de vrouwen hield het kleed op dat ze net had 
afgemaakt. De zon speelde door talloze kleine openingen in het 
weefsel, en wierp garendunne liehtstraaltjes in het stof. Ze laehte, 



Icgdc ccn hand tusscn mijn schoudcrs en zong. En oh, zc rook naar 
vices en natte aarde. 

Ik geloof niet dat er iemand verbaasd was toen ik ontslag nam. Ik 
had nog uren genoeg staan om meteen weg te kunnen, maar sprak 
af de week vol te maken. Op vrijdagmiddag leegde ik mijn mailbox, 
droeg mijn liggende zaken over, nam afseheid van eoUega's en 
fietste naar huis. 



4. 



En nu daalde de zon in de hemel. Het werd koeler. Uit de gistende 
sehaduw van het eindeloze woud klonken hoge, roUende kreten. 
De weefsters borgen hun kleden op en bonden de halmen die over 
waren samen. Ik wou hen bedanken voor de sehaduw en hun 
gastvrijheid maar ik had nog altijd mijn stem niet teruggevonden, 
ondanks de kalebas vol water die ze tussen mijn handen hadden 
neergezet. De vrouw naast wie ik had gezeten keek op me neer en 
wees in de riehting van een spoor tussen de bomen. 

Wilde ze dat ik wegging? Waar zou ik heen kunnen gaan? 

Maar over het pad versehenen de mannen. Ze kwamen terug van 
de dag en braehten zware, donkere vogels mee en dode apen met 
witte kragen. Uit kleine wonden in de beesten droop olieaehtig 
bloed. AUes rook naar honger en liefde en de ergste hitte was nu 
verdwenen. De vrouw groette een van de mannen met een hand 
op zijn naakte borst en leek mij voor te stellen. Hij bekeek me, 
keurend en welwillend. Woordenloos kuehte ik een begroeting. 



5. 



Dit was dan dc laatstc dag, bcdcnk ik mc tcrwijl ik mijn &ts thuis 
in dc kcldcr zct. Bij dc voordcur van mijn flat kan ik ccrst, zoals 
clkc dag, mijn slcutclbos nict vindcn en daarna dc juistc slcutcl 
nict en als ik dan cindclijk, cindclijk, mijn huis wccr binncnkom 
duizcl ik in hct plotscling tc fcllc licht. Vcrdcrop zit ccn grocpjc 
vrouwcn. Zc wcvcn klcdcn van gras. 



6. 



Bij dc hut hakt dc man met ccn cnkclc bcwcging ccn poot van zijn 
prooi af en werpt hem mij toe. Ik bijt in blocdcnd warm vices, 
hurkend op mijn polscn. 

Altijd, altijd zal ik bij hen blijvcn. 
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